lunes, 27 de febrero de 2012

¿Cómo hace la gente que no escribe para sobrevivir?




















No sé si escribir es un acto de fe o una herejía por jugar a diosear, a crear tu propio mundo clic de Famobil donde poder violar, traicionar y matar a gusto.
No sé si arte o entretenimiento, ni me importa. No sé si elitismo virginal u orgasmo terrenal, si calidad o superventas, si trama o estilo, si realista o esto qué coño es que no es una novela por más que lo diga la contraportada. Si cursi o cínica, si sentimentaloide o áspera. Si Pynchon o Salinger, si Wallace o Dickens, si Nothomb o Wolf, si Proust o Plá, si Pessoa o Pizarnik.

Sólo sé que cuando escribo, ese inmenso vacío que crece dentro se vuelve blanco y entonces caer y mantenerse son ya la misma cosa. Como un astronauta levitando entre palomas.

Y vivir o morir carece ya de solemnidad, ocupada en menesteres menores, mucho más importantes. Escribir como ese menester que está justo a medio camino entre vivir y morir. En el centro mismo.

El rescate cuando soy únicamente el vacío que cuelga de un hilo.

Sólo sé que escribir me salva de mí misma.

Dime, ¿cómo hace la gente que no escribe para sobrevivir?

9 comentarios:

MUY SEÑORES MÍOS dijo...

Pues si te produce todo ese placer, y nos lo produces a tus fans, sigue escribiendo Dameunatregua... y todos felices.

Besos de felicidad

Sombras Chinescas dijo...

Escribir es jugar a ser Dios, convertirse en el demiurgo de tu propio universo creativo, no es de extrañar que sea adictivo.

En todo caso, lo mismo piensan los enganchados al punto de cruz o a ver "Sálvame".

Saludos.

Francis Black dijo...

Es lo de embriagarse de Baudelaire, hay varias formas si a ti te va bien escribir pues adelante.

Emilio Calvo de Mora Villar dijo...

Escribes para ordenar el espanto, para gobernar el caos, para mirar el mapa y mover los ríos y abrir las nubes y desatar trombas de luz, tramas de palabras nobles, innobles, civiles, militares, hermosas, obscenas. Todas las palabras del mundo: ése es tu ejército. Escribes porque no sabes hacer otra cosa mejor. Tu texto, un disparo desde la cubierta de un barco, me ha hecho escribir mi disparo. Te invito a pasar por el espejo y mirarte (nunca mejor dicho) un rato. Estamos pa' eso.

Raúl dijo...

Los que saben, para salvarse del abismo, leen, no escriben, BB.

Antonio Aragüés dijo...

Fernando Savater decía que "si le hubieran pagado por leer, no hubiera escrito una sola línea".
No lo creo; más bien pretendía hacer una justa sublimación de la lectura.
Escribir sirve para todo eso que has dicho. Tambié, creo, que es darse a los demás.
Besos

Bárbara dijo...

Qué fácil parece todo, MSM. Ese es el camino, sin duda. Besos agradecidos.

Supongo que sí, SOMBRAS, que cada cual tiene su propio kit de superviviencia. Saludos.

Embriagarme también me va bien, FRANCIS.

Y uno escribe sobre todo para que le alcancen estos otros disparos, maravillosos. Gracias, EMILIO.

Ya, RAÚL, una vez hablamos de eso, es la pregunta del millón que se suele hacer a los escritores: si tuvieran que elegir entre leer o escribir ¿qué eligirían? Casi todos dicen leer. Será que ya no necesitan terapia.

ANTONIO, no sé lo que impulsa a escribir exactamente pero esas ganas de poner recto el cuadro del mundo no se aplacan leyendo. Aunque leer cumpla funciones igual de importantes.
Besos.

Zavala dijo...

No suelen pensar en ello.
Y si alguna vez lo hacen, corren a comprar algo o a que les hagan reir.

Bárbara dijo...

Aclarado, ZAVALA. Supongo que esta conclusión derivará de un estudio serio ;)